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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ISABELA (30 años) Seta. Valdivia.

Mujer de Enrique, elegante, distin-

guida, femenina, enamoradísima
de su marido, capaz por retener
su amor de las mayores equivoca-
ciones, educada modernamente.

FERNANDA (40 años) Sba. Corona.

Soltera, extraordinariamente sin-

cera, amiga de la infancia de Isa-

bela, incapaz de nada malo, no
transige con el flirteo moderno.

JULIA (26 años) SÚA. Ezquerba.

Viuda, más rica en plumas, en-

cajes y sonrisas, que en sentido
común.

ELISA (16 años) Seta. Montalt.

Título y rica.

DOÑA CONCHA (66 años) Sba. Envid.

Sincera, creyente y buena.

ENRIQUE (35 años) Sb. Palacios.

Marido de Isabel, guapo, elegante,

impetuoso en sus ideas; es lo que
llaman un hombre moderno.

CARLOS (30 años). ..... ....... . . Sb. Castilla.

Elegante, sin afectación, extraor-

dinariamente simpático, rinde cul-

to á la mujer y al talento.

ALFREDO (36 años) Sb. Lópkz-Benety.

Intimo de Enrique, divorciado de
su mujer, por culpa de ella, fraca-

sado en la vida, un verdadero ca-

ballero.
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RICARDO (18 años) Se. Vales©.
Alma soñadora, criado en una al-

dea; creyendo, fía en el porvenir

y duda que en el mundo exista la

maldad; muy aniñado, inteligente,

defensor de las grandes tradi-

ciones.

PEPE Sb. Palacios (A.)

Sobrino de Ministro y empleado *
con 4.000 reales.

UNA CRIADA Sba. Dore,

La acción en un pueblecito del Norte

NOTA. Durante la escena de conjunto Fernanda

y Ricardo, deberán sentarse juntos y aparte de todos,

en esta conversación es en la que Fernanda hace com-

prender á Ricardo su verdadera situación con respecto

á Tsabela.

Ricardo deberá mostrarse durante toda la obra muy
aniñado y acobardadejo.



ACTO UNICO

Un gabinetito coqueto y elegante; en él deben predominar los tonos

claros; á los dos Jados del foro, habrá dos grandes ventanas: desde

la una se dominará el mar, desde la otra el campo.

ESCENA PRIMERA

ISABKLA y ALFREDO

Al levantarse el telón, Isabela sentada en una silla que habrá primer

término derecha. Alfredo á su lado

Isab. Gracias, amigo mío, pero lo dudo; su estre-

cha amistad con Enrique es lo suficiente

para que no crea ninguna de las virtudes
de mi marido dichas por labios de usted.

Alf. Le doy mi palabra de honor...

Isab. Gracias, muchas gracias, pero es inútil.

Alf. Enrique ama á usted como usted se merece
y con esto puede figurarse cómo la adorará.

Isab. Alfredo, nosotras las mujeres no somos tan
imbéciles, tan inocentes como ustedes los

hombres suponen; la mitad de las cosas que
nos creemos ó fingimos creemos, no es por ig-

norancia, sino por sobra de sentido, ó por
exceso de decoro. ¿Piensa que me sería muy



difícil saber en este instante de Enrique?..*

No; no lo crea, lo sé todo. todo... fueron us-
tedes demasiado confiados al no encerrarse
en su despacho Lo escuché todo, el encar-
go de noi marido á USted. (imitando á Enrique.)

«Mira, Alfredo, comprendo, que no hago
bien, pero no sé lo que me sucede .. no,
no... no me digas nada, no es este el mo-
mento de los reproches. Si vieras qué bonita
es... rubia... blanca... [ideal!... Anda, hazlo
pjor mí, por tu mejor amigo...»

Usted se resistía, pero le rogó tanto, tanto
que por fin accedió.

«Quédate., ¿qué tiene de particular?...

¿No pagaste otra temporada con nosotros?...

Pues igual esta y así pasaré estos cuatro
días tranquilo sabiendo que tú vigilas mi
casa y, evitas cualquier chisme á mi mujer-
cha... mira que son muchos los enemigos
que tengo.»

Usted no sé con qué fin accedió á ello; y
van tres días, tres días en que no me deja

un instante sola, en que el correo no llega

de primera intención á mis manos y en
que no cesa de hablarme bien de Enrique,
tan bien, que casi le condena en sus li-

sonjas.

No juzgo, por lo tanto, muy clara la con-

ducta de mi marido ni la de usted, amigo
Alfredo.

(Levantándose.) Esto es ofensivo.

Para mí .. y puesto que ha llegado el mo-
mento de Ja verdad, no me parecería nada
incorrecto que abandonara usted mi hotel.

No me imaginé nunca que un niño provin-

ciano pudiera cometer tantos extragos en
una familia honrada.
¡Es usted un perfecto canalla!

Un buen amigo de Enrique.
Salga usted de mi casa.

En ella me dejó su marido y en ella debo
esperar su regreso... A los pies de usted.

(Mutis.)

jOh... infame, miserable, granuja!
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ESCENA II

ISABELA y FERNANDA

Fern. ¿Que es esto, que te sucede? (Entrando.)

Isab» ¿A mí?... Nada.
Fern. En vano tratas de ocultármelo. Si nada te

sucedia... ¿á qué esos insultos* esos gritos,

ese llanto? ¿Vas á ser ahora reservada con-
migo?

Isab. Tienes razón, acabo de echar á Alfredo de
mi casa.

Fern. ¿A Alfredo?... ¿Por qué?
Isab. Es un perfecto canalla.

Fern. Isabel, hiciste mal; Alfredo es el insepara-

ble del tuyo, todos los maridos tienen siem-
pre un amiguito, del que no toleran hablar
mal ni á su propia mujer...

El de Enrique es Alfredo... por mucha
razón que hayas tenido siempre encontrará

en su conducta una disculpa tu marido*
Además, creerá que son manías, celos tu-

yos de que él tiene la culpa de sus viajes.

Isab. Le convenceré fácilmente.

Fern* Tu marido le quiere mucho, realmente es la

única familia que tuvo hasta conocerte á tí...

es, pues, natural, que defienda cuarenta
años de amistad sincera, de continuo trato,

de eterna confidencia; yo sé que nuestra in-

timidad te cuesta alguna pequeñita riña de
vez en cuando con él... y por esto tú no vas
á dejarla, ¿no es cierto?

Isab. ¡Qué cosas preguntasl
Fern. ¿Lo ves?
Isab. Tú no tienes razón porque no hay funda-

mento.
Fern. Sí, hija, sí lo hay; los maridos toleran á

gusto las amigas de las mujeres cuando és-

tas son más jóvenes y más hermosas que la

suya, pero una inseparable vieja y fea les

cuesta un trabajo... es natural; la vejez sirve

para guiar y aconsejar el candor de la espo-
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sa y la fealdad ofende á la vista.., si á esto

añades una honradez acrisolada, llega al lí-

mite de lo irresistible... una mujer que no
tolera un apretón de manos, ni una sonrisa,

di la amistad de una flirteadora que acon-
seja á la casada el alejamiento de tal ó cual
amiga (siempre con razón) que por lo gene-
ral es la amiga predilecta del marido, com-
prendo su desesperación y me maravillo de
su paciencia cuando no las pican.

Pues si esto que es verdad y tiene funda-
mento no se lo tolerarías...

ISAB. (Levantándose.)
¡
Jamás!

Fern. ¡Qué de extraño es que él trate de defender
á su único amigo, á su hermano del alma!

Isab. Que elija entre los dos.

Fern. Piensa lo que vas á proponer.
Isab. Estoy resuelta.

Fern. Haces mal.

Isab. ¿Te parece poco motivo hacerme el amor?
Fern. ¿Tienes cartas... pruebas?...

Isab. Yo no miento jamás.

Fern. Siento que adoptes esa actitud conmigo;
pero aunque te enfades he de decirte dos
palabras... ¿es únicamentepor galanterías suyas

por lo que deseas arrojarle? La verdad: ¿ó et

que te molesta tenerle cerca de testigo?

Isab. No te entiendo ..

Fern. Isabela, tú estás jugando, y haces mal, con
el corazón de...

Isab. ¡Galla! Cómo, ¿también tú?.

.

Fern. ¿Uiego él también te lo dijo?

Isab. lis una infamia.

Fern. No digo lo contrario, pero nunca se calum-
nia sin algún motivo. (Mimosamente.) VamOS,
querrás convencer ahora á tu amiguita ma-
dre de que eres incapaz de nada malo... Lo
^é, pero eres muy niña á pesar de tus treinta

años... E¡?te círculo de verano que tratamos
sin más antecedentes que los que ellos mis-

mos nos quieren dar, no te sientan muy
bien; eres buena, pero amas demasiado á tu

m ai ido, y por acercarle más á tí sacrificarías

al mundo entero.
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Isab. Es verdad... por él lo hago todo9 todo..~

llevo unos días horribles de celos, de ner-

vios, de sensaciones extrañas... ¡por qué te lo*

he de negar! quiero, cuando llegue, confe-

sarle yo misma que hay un hombre que-

muere por mi, que me ama, que me adora,

que mientras él me abandona hay quien
sufre y darla su vida por acercarse á mí;
quiero decírselo, demostrárselo, hacerle su-

frir como yo sufro.

Fern. ¿Estas eon tus ideas?

Isab. Sí.

Fern. ¿Y por qué echas tan ofendida á Alfredo?
¿porque te molesta oir de labios de otros lo que

tú piensas?

Isab. ¡Fernandal

Fern. Es indigno... si quieres jugar con un cora-

zón, elige uno de tu mismo vigor, del mis-

mo temple que el tuyo, lucha con él y aten-

te á sus consecuencias, pero no escojas el d&
un pobre niño provinciano que te lo ofrece

sin maldad, probablemente con otras inten-

ciones que las que tú supones; esto no es

digno de una mujer...

Isab. Acaba...

Fern. Perdona... pero es cierto... ¡pobre Kicardo!...

¿por qué habrá salido de su aldea?...

Además, no sabes á lo que te expones;
estos niños enamorados son á veces más te-

mibles que el hombre más fuerte. Esta mis-

ma humildad que les rodea, les hace tan

sensibles á toda pena., que son capaces
de...

Isab. No temas, es un niño; lo mismo que lo ena-
moré lo desenamoraré... bastará que sor-

prenda un beso mío dado con toda el alma
á mi marido para que se desapasione... no
hagamos novelas... tú siempre adoleciste de
ver en todo la parte romántica; así no se

puede vivir; yo... solo veo en este momento
que me hace falta su pasión para asegurar-

me la de mi marido, porque, créete, Fernan-
da, que los hombres no empiezan á amar, á con-

siderar y á respetar á su mujer hasta que no
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comienzan á tener el temor de que otro se la

lleve.

Fern. Respetables son todas las teorías, aunque
éstas sean absurdas. »

Isab. Como las mias.

Fern. No juraría lo contrario.

Isab. No te enfades conmigo.
Fern. No... lamento tu porvenir con esas teorías.

Criada Las señoritas de Ontoya.
Isab. Que pasen.

Fern. ¿Esperas gentes?

Isab. Sí, pero son todas de confianza, puedes que-
darte.

Fern. Haces mal, Isabela, hoy que precisamente
llega tu marido.

Isab. Por eso precisamente, por eso quiero que me
sorprenda en plena fiesta.

Fern. Haces mal.

ESCENA III

Lichas y elisa, julia, doña concha, carlos, ricardo y
PEFE. Entrando todos al tiempo

Isab. ¿Qué es esto?

Julia Venimos de casa; desde las dos tolerando
ideas de Carlos.

€ar. Regocijándose con ellas.

Elisa (a Isabela.) ¿Y tu marido?
Isab. Supongo que bien.

Río. ¿Cuándo llega?

Julia (Recalcitrante á Ricardo.) ¿Le interesa á usted
mucho?

D.a Con. Hagan ustedes el favor de no comenzar á
azorarme al muchacho.

Car. A Ricardo le defiendo yo.

Ríe. Ricardo se defiende solo,

Todos No ha estado pesado.

Pepe ¿Supongo que tendremos té?

Isab. Ustedes mandan, están en su casa.

Elisa (a Pepe.) ¿Me hace usted el favor?

Pepe Y sin favor, condesita.

Elisa Es usted muy amable.
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y Pepe deberán per-

yentana que dará al

Pepe Nunca tanto como usted se merece. (Yéndose

juntos á la ventana xjue dará al campo.)

Elisa Por fin, ¿quién tenía, razón, usted ó su her-

mano? ¿Cómo se llevan los sombreros?

Pepe Como yo dije, con plumas y bridas.

Elisa Usted sabe de todo.

Pepe Por algo soy horrible.

Elisa También es verdad. (Elisa

mauecer de pie mirando por la

campo.) ¡Qué descaro! ..

Pepe ¡Qué indecencia!

Fern. ¿Qué sucede?

Elisa Un hombre y una mujer.., V
Julia ¿Qué habéis visto?

Elisa Por poco se dan un beso.

Car. Esta es la vida, no nos hace daño ni nos
molesta ver una mujer y un hombre ir jun-

tos llorando por la calle y nos asustamos

y nos ofende pensar que se puedan dar un
beso.

Julia Naturalmente.
Isab. (a Fernanda.) ¿Por qué no te acercas?

Fern. Estoy encantada oyendo á Ricardo.

Isab. Tendrías muy mal gusto si no lo estu

vieras.

Ríe. Son ustedes las dos muy amables.
Julia O usted muy listo.

D.a Con. Hubiera sido una pena no haberle traido

conmigo y haberle dejado en la aldea; yo
soy mujer y vieja, por lo tanto es natural
que no entienda mucho, pero la verdad,
creo que Ricardo vale, vale...

Ríe. Abuelita, omita usted sus opiniones, respe-
tables por ser suyas, pero que á estos seño-
res interesan poco.

Car. Hace usted mal en creer eso, al menos por
mi parte.

Fern. Y por la mía.
Julia Y por la mía.
Ríe. Y usted, Isabela, ¿qué piensa de todo?
Isab. Que es usted demasiado escamón, ó dema-

siado presumido y le gusta oir la letanía

de piropos que á cada momento le dedi-
camos.
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Ríe. Es posible.

Elisa ¿Pero qué es esto, nos van ustedes á dejar
sin nuestra partidita?

Julia Las parejitas jóvenes reclaman su partida
de lontennis.

Fern. (Levantándose.) Yo las acompañaré.
Elisa Siempre tan buena, (a Pepe á media voz al salir.)

¿Quién tenía razón usted ó su hermano?
¿Cómo se usan los trajes?

Pepe Como yo le dije; directorios y de color fresa,

crasé.

Elisa Entiende usted de todo.

Pepe Por algo soy hombre.

Elisa ¿Mo viene usted, Ricardo?
Ríe. Ya creo que les dije que no entendía ese

juego.

Elisa Tiene usted razón. (Mutis.)

ESCENA IV

JULIA, ISABELA, DOÑA CONCHA, CARLOS y RICARDO

Julia Querido Carlos, sus teorías le llevarán á mal
sitio.

Isab. Ya le está pinchando á usted.

Car. Para escandalizarse luego.

Julia Tú sabes... ¡pobre comercio en el que pene-
tre este hombre!

Car. ¿Por qué? Yo soy incapaz de nada malo ni

de nada indigno, y como pienso que la deu-
da no es de malo ni de indigno, por eso la

disculpo...

Creo que la humanidad se divide en dos
bandos, uno que tiene necesidades y otro

dinero, y, por lo tanto, es muy lícito que el

dinero de los unos sirva para la satisfacción

de las necesidades de los otros.

Ríe. Usted, por lo visto, pertenece al primer
bando.

Car. Naturalmente... ¿Hay algo más antieducado

que la ley de la costumbre? ¿Qué harían us«
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tedes si al entrar en mi casa les reclamase

un duro por cada silla que les prestase?

D.a Con. No dárselo.

Julia Llamarle grosero.

Car. Pues en este delito incurren á diario todos

los empresarios de los teatros y no nos ofen-

demos con ellos. Y supongo que no encon-
trarán ustedes más entretenida una repre-

sentación teatral que una de estas conferen-

cias mías.

Julia Por supuesto.

Car. Y si al pedirme una taza de té, una copa de
Jerez ó un simple vaso de agua les exigiera

cierta cantidad, en mi casa por supuesto.,.

Julia ¡Qué célebre es este hombre!
Car. Pues todos los días nos hacen esta misma

exigencia esa colección de reposteros elegan-

tes, que les cobran á ustedes el agua por la

tarde en su casa y las florean por la noche en
su platea.

Yo, si fuera joyero, ¿cómo habría de ex-

tender la mano para cobrarme el gusto de
ver colocados unos pendientes de mi perte-

nencia en las lindas orejillas de una mujer
encantadora que me rogaba en voz tierna y
melodiosa (como ustedes saben hacerlo cuan-

do quieren): « Ande, rebájemelos usted, ande,
no es usted río y puede volverse atrás; rebá-

jeme el pico... ¿Me va usted á dejar marchar
sin ellos?»

¡Que digo los pendientes! el escaparate, la

joyería conmigo dentro se llevaba la buena
señora... y esto en toda i elación de cosas. ¿No
tiene usted para un abrigo? Pues la pulmo-
nía será con usted. ¿Para unas botas? Pues
marchará usted descalzo. ¿Para tabaco? Pues
se fuma un dedo.

Y esta serie de faltas y atenciones por
parte de los propietarios de los productos,
no nos ofenden y las toleramos, y cuando
algún infeliz mortal padre de familia debe al-

gunos kilos de carne, le censuramos, le cri-

ticamos y á veces hasta le llamamos ca-

nalla.

2
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Ríe. Usted no pensará poner comercio en la

vida.

Car. Tengo almacén de ideas y éstas se las regalo ú
todo el mundo.

Isab. Pues yo sé de uno á quien no dejaba usted
á deber ni dos pesetas.

Car. ¿Se llama?
Isab. Orellana.

Car. Orellana .. (Sacando la cartera y enseñando una

carta.) ¿Es éste, por ventura... zapatero?
Julia El mismo, el mismo.
Car. Treinta y cinco duros.

Julia Pero no sé cómo lo dudaste; el hombre que
debe á Duchére...

Car. Dos mil francos.

Julia Capaz es de deber á Napoleón.
Car. Yo debo y hacen bien en fiarme; yo llegaré,

tengo la seguridad, la certeza, la evidencia
de ello; y entonces... jqué chasco para mis
acreedores!... ¿Aéste adeudo cien duros?pues
doscientos. ¿A éste mil? pues dos mil.

Yo censuro al que debe sin tener derecho
porque esto, como todo, sigue las teorías de
lo finito y de lo infinito

El que no tiene más que diez mil duros
para toda su vida, hace bien en conservarlos

y en alimentarse de cocidos y merluza... Aho-
ra, el que tiene muchos miles de pesetas en
el cerebro, hace bien en gastarse esta misma
cantidad en trufas y champagne y no care-

cer de nada; precisamente cuando uno ne-

cesita que le fíen es al principio para poder
llegar... una vez alcanzado el puesto que am-
bicionamos, ya no necesitamos de nada ni

de nadie.

Me parece que estas teorías mías no son
del todo descabelladas.

Si la humanidad, siguiendo mis consejos,

se ayudaran los unos á los otros, no habría

fracasados en el mundo.
Dada la orientación de la vida moderna,

la mayor desgracia que Dios le puede dar á

uno es concederle un alma grande y un es-

píritu amplio.
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Jíília Es usted encantador.
D.a Con. Yo me siento rejuvenecer oyendo sus inge

niosas equivocaciones.

Isab. Y usted, Ricardo, ¿qué opina de estas ideas?

Ríe. Me parecen algo exageradas, pero no del

todo injustas; creo que el corazón y el senti-

miento común son los dos grandes enemigos de la

felicidad.

Car. Es usted un gran muchacho, y como es us-

ted tan joven, ¡cuántos desengaños le espe-

ran en ese Madrid de sus ilusiones! Por lo

pronto, usted se encuentra completamente
satisfecho de su profesión de poeta, ¿no es

cierto?

Ríe. Ya lo creo.

Car. Pues en ese Madrid, tan deseado por usted,

los golfos, cuando desean ofender á algún
señorito que pasa por su lado, le llaman eso,

poeta. Además, es la única carrera cuya pro-

fesión no se respeta en España.
Julia Expliqúese.
D.a Con. Escuchemos.
Isab. k Atención.

^j0^ip^j>\ ¿Ustedes han oído alguna vez á alguien que
se permita aconsejar á un arquitecto, que
nos enseña unos planos, discutir la resisten-

cia de tal ó cual muro? En la vida... nos li*

t mitamos á verlos y á callarnos. Cuando un
abogado en presencia nuestra discute tal ó'

cual pleito, respetamos sus conocimientos
jurídicos y nos abstenemos de aconsejarle.

¿Qué diría un médico ai que avisásemos
para un enfermo nuestro y cuando nos die-

se la solución de la enfermedad le respon-
diéramos: «¡Cá!... No señor... no es tisis, es

tifus?» Nos mandaría á la porra; bueno, pues
esto es lo que pucede con nuestra profesión;^

todo el mundo se cree con derecho á acon-

sejarnos.

Se trata de una comedia... Hombre, yo le

hubiera dado otro final, dice el uno. Yo le

hubiese alargado la escena de los celos, el

otró. Suprima usted el doctor y ganará la

obra, replica el de más allá.
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Que son poesías... ¡Qué lástima! esa cuar-t

teta final, el uno. Suprima los últimos ver-

sos, le quitan elegancia, el otro. Y así los unos

y los otros se creen con autoridad á dar su.

voz y voto.

Todas las profesiones tienen sus distinti-

vos menos la nuestra: los abogados la toga,,

los militares el uniforme, los médicos su se-

riedad y los políticos su torpeza.

¿Por qué nosotros no habríamos de tener

el nuestro? Y, por lo tanto, no haríamos caso

de las tonterías dichas por el bruto que no
ostentara nuestra insignia ni le concediéra-

mos la palabra ni la entrada en nuestras dis-

cusiones... ¿Por qué esa falta de respeto en
nuestra profesión, siendo indudablemente la

más digna y la más honrosa puesto que Dios
la concedió?

Todo aquello conquistable por el estudio

ó pór el dinero es infinitamente inferior á lo

que no podemos adquirir, puesto que nace
con uno y coa uno muere. ;

Hay, pues, tres cosas en la vida del hom-
bre que merecen toda la consideración y el

respeto, que se encuentran por cima de todo,

y son: la madre, la tierra y el talento.

Julia (Levantándose.) Lástima de discurso desper-

diciado.

Car. Jamás soñé con mejor auditorio.

Julia (a Ricardo.) ¿Firmó usted nuestras postales?

RlC. (Entregándolas.) ¿Cómo no?

D.» Con. Son muy lindas.

Ríe. Abuelita...

Julia Muchas gracias... Esta es la mía... y esta la

de mi sobrina; le advierto á usted, Ricardo,

que se trata de una mujer muy bonita.

Car. Léalas usted.

Julia Allá va. La de mi sobrina.

Ni sé quién eres

ni te vi jamás,

sólo sé que eres pura y hermosa;
¿para qué saber más?...

Preciosísima...

Todos Preciosa.



— 21 —
Julia. La mía.

De una virgen llevas

el nombre y la dulzura

hasta el punto, que todo el qué te vea,

dudará si eres tú

ó es ella misma,
que ha bajado á la tierra.

Car. ' Verdaderamente encantadoras.

Ríe. La de usted, Tsabela.

Julia Leénosla.

Isab, «La desgracia mayor».
Unos dicen que es nacer

y otros dicen que es morir

yo digo que es conocer
lo que debemos de hacer

y no poderlo cumplir.

Julia Ideales; á usted CarL<s no le pregunto, por-

que supongo que no las habrá firmado.

Car. Pues se equivocó; ten^a las suyas... La de
usted, If abela, puede agradecérmela; cuando
me disponía á firmarlas me entregó el carte-

ro una carta con la agradable noticia de la

devolución de unos versos de Blanco y Ne-
gro.

Julia » (Leyendo.) Tu querer ya lo olvidé.

Lo que no puedo olvidar

es el reloj que empeñé
para convidarte á cenar.

(Bajo á Carlos ) Eres imprudentísimo.
Isab. (Leyendo.)

Los ojos de usted, morena,
son mucho más rebonitos

que los de Luca de Tena.
Criado Cuando los señores dispongan, el té espera.
Isab. ¿Por qué no lo sirve?

Criado Ordenaron los señoritos que lo colocara en
elsaloncito de música.

D.a Con. ¡Qué comodonas se van haciendo las gentes
jóvenes! ¡ .

Car. En marcha... el té espera y con el té las pas-
tas, (a doña concha ) Usted, señora, déme &b
brazo á mí y usted, Ricardo, a Isabela, y us-

ted,. Julia, cuélguese de este otro...

Julia Es encantador. (Mutis.)
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ESCENA V

ENRIQUE y ALFREDO

Enr. No, no; no quiero verla hasta que estemos
solos.

Alf> No hay fundamento; únicamente las gentes
como son tan chismosas... además se trata

de un chiquillo... que no sabe contener sus
miradas... tiene veinte años, yo creo que sin

que ella misma se aperciba, puedes alejarle

de aquí. Te repito que el caso no reviste se-

riedad alguna.

Enr. Voy á llamarla.

Alf. (Deteniéndolo.) Lamento haberte dicho nada,
no seas ridículo, ni des proporciones á lo

que en realidad no tiene ninguna.
Enr. Alfredo, ¿me dijiste la verdad?...

Alf. Juiado por nuestra amistad, ^>or mi madre.

Enr. Gracias... pero mira, siempre es molesto que
principien estas tonterías. Diez años de ma-
trimonio y hasta ahora nunca le dejó de pa-

recer excelente mi manera de proceder.

Alf. Te quiere demasiado, bien lo sabes, y á ve-

ces es más peligroso para la caída el excesi-

vo amor que el despego. Quien no ama, no
siente la necesidad de la venganza, del su-

frimiento del ser querido. La mitad de los

delitos de adulterio son cometidos en un
momento de celos amorosos del ser que
adora.

Enr. Calla, calla, calla, calla... te lo ruego... la ver-

dad de tus palabras escalofría mi alma. (Mi-

rando por la ventana que dará al campo. ) Partee

que se marchan... ella se acerca...

Alf. Te dejo...

Enr. Como quieras.

Alf. Ten cuidado con tus palabras... piensa que
te quiere mucho. (Mutis.)

Enr. No temas... el caso es que tiene razón... ella

se acerca-
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ESCENA VI

ISABELA y KNRIQUE

Isab*. ¿Te decidiste á volver?

Enr. Más natural que esa pregunta hubiera en-

contrado un beso.

Isab. Preparado lo tenía para tu llegada, pero
como vi que antes de venir k mis brazos te-

nías que despachar asuntos con Alfredo,

me...

Enr. TÚ Sabrás lo que haces. (Momento de silencio
)

Isab. ¿Dejaste arreglados tus asuntos?

Enr. Todos.

Isab. Lo celebro en el alma; yo también afortuna-

damente tengo los míos en regla.

Enr. ¡Isabela!...

Isab. ¡Enrique!...

Enr. ¿Y Ricardo viene mucho por aquí?
Isab. Como supongo que no te molestará si, viene

bastante...

Enr. Más de lo que hace falta.

Isab. ¿ Tienes celos?

Enr. ¿üe quién, de ese monigote., que podría ser

mi nieto?

Isab. No es tan niño.,.

Enr. No sueñes, Ricardo no puede encelarme á

mí; un puntapié bien dado bastará á colo-

carle en el lugar que le corresponde.

Isab. (irónica.) Fía* mucho en tu poder }
7 su co-

bardía.

Enr. Fío en mi razón y esto es bastante.
' Isab. Si crees tenerla.

Enr. ¿Pero eres tú, Isabela, (Dramático.) quién me
habla así?

Isab. Tú diste motivos.
Enr. Isabela... muda de actitud ó no respondo de

mí; ¿qué quieres demostrarme con ese gesto

de indiferencia? pronto, ¡responde!...

Isab. Ni quiero demostrarte nada, ni tengo por
qué daite explicaciones.

Enr. Isabela. Tú estás mal aconsejada por al-
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guien que r o te quiere bien, ni vela por tu
felicidad.

Isab. Al contrario; si hay alguien que me aconse-
ja, es alguien que bien me quiere.

Enr. Mira, nenita... no sigas en ese pie ridículo en
que te has colocado, tal vez para evitar una
conversación que presientes venir.

Isab. Ignoro el sentido de tus palabras y no temo
conversación alguna.

Enr. En cuanto vosotras las mujeres casadas es-

cucháis un floreo dos veces seguidas por la-

bios de una misma persona, pensáis que es

un marido que habéis perdido, sin com-
prender que todos nosotros, todos, decimos
flores en la calle y probablemente si la mu-
jer á quien juramos al pasar nuestro amor,
accediera, nos veríamos en la mayoría de los

casos, en la triste situación de no poderla
complacer. Los hombres, por regla general,

salen á la calle á buscar el dinero para la pla-

za, ó la mensualidad para el casero ó el sa-

lario del ama, van preocupados por sus

asuntos, pero como tienen ojos en la cara,

esto no les quita de morirse de fatigas al

paso de una morena graciosa, ó de una ru-

bia delicada. Llego á más: á que dejen sus

asuntos y marchen tras ella; irán una hora,

dos, tres, un día, cuatro, diez... pero de esto

á jurar ante Dios amor eterno á una señora, á

quererla, á adorarla, á bendecirla, á autori-

zarla á que eduque á los hijos de uno y á
que los inculque sus ideas, hay mucha di-

ferencia; amigos del memento se encuentran
muchos; maridos, no; y pienso, Isabela, que

no debe ser el ideal de la mujer servir de «nece-

ser» en el cuarto de «toilette» de un hombre.

Isab. Enrique, haces mal, muy mal en ser tan

confiado.

Enr. Peor haces tú en demostrarte... Por lo pron-

to, terminaren las reuniones.

Isab. Mientras esté á mi lado, con alma y vida.

Enr. Mañana mismo regresaremos á Madrid. .

Isab. ¿Lo dispuso el señor?

Enr. Antes suplicaba, hoy mando. Tienes el dere¿
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1 cho dé morirte si Quieres, jamás el de po-

nerme en evidencia.

Isas. (Dramática.) Qué máximas tan egoístas lás

' vuestras; vosotros tenéis derecho á tocio; una
querida en vosotros, no entorpece la felici-

dad conyugal, y un pequeño flirteo en nos-

otras, la destroza. Nos tenéis abandonada él

alma, y pensáis que con la materialidad de
darnos un hijo á menudo, estarnos compla-
cidas; Os ocupáis más de la última querida
qué de la mujer propia, y ponéis como dis-

culpa nue-tra honradez. Nos abandonáis
temporadas enteras, no se os ocurre regá'-í

ínrnos una ropa interior coqueta, porque
huele á cocot, y os enamoráis de ellas por-

que las usan. Encontráis encantadoras sus
1 desenvolturas y sus ocurrencias, y no nos

i 'concedéis derecho á la mem-r libertad. Es
' -

J natural... tenemos que resultar imbéciles...

¡Ah;.. pero no es porque lo seamos, no! ¡no!

¡no!... sino porque nos cohibís, (sentenciosa.)

La última de las mujeres honradas tiene in-

finitamente más atractivos físicos y más éh-

cantos personales que la más empingorota-
da de las rameras. Si no nos concedéis de-

recho á desplegar nuestros encantos, ¿oor

qué os quejáis de que no los poseemos? Es
natural, acostumbrada al trato ríyi lo del

marido, nos trastorna el menor piropo y lle-

gamos á creer en la certeza de< aquel que
nos jura habría sido más consecuente con
nuestro Cariño. (Muy sentenciosamente.) Todas
las mujeres por muy honradas que sean tie-

nen su hora de pecado. ¡Ay del espeso que
no sabe en aquella hora sustraer los respetan

del marido para encarnarse en el papel de
amante! Por e^o son felices los matrimo-
nios que gozan de esa promiscuidad encan-
tadora...

Etfíü (Trágico.) ¡Isabela, esas ideas!...

IsÁb. Son mías, mías, mías, pensadas por mí en
muchas noches de insomnio cruel, de desespera-

ción horrible.

Enr. (Cogiendo á Isabela por los brazos y mirándola escru-
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tadoramente.) jlsabela!... ¿de qué te ha hablado
Ricardo?

Isab. ¿Por qué me lo preguntas?

Enr. Responde... empiezo á creer que Alfredo...

Isab. ¿Alfredo te contó...?

Bnr. Responde... ¿De qué te hablaba?
IsAB. (Desasiéndose de los brazos de Enrique.) jDe amor,

de amor...! No te lo niego.

Ewr. ¿Y tú...?

Isab. Hasta ahora nada, te lo juro.

ENR. (Yendo hacia Isabela.) ¡Miserable!...

Isab. (Acusadora.) ¿Por qué me abandonaste?
Enr. (Tomando entre sus brazos á Isabela y retirando los

rizos de su frente.) |La verdad... la verdad!...

iQuiero la verdad... cuéntamelo todo, todo,

todo! ¿Lo oyes...? \Todol ¿Cómo empezó?
Isab. ¡Quita, quita, quita! ^Desasiéndose.) Ya te

juré que nada. (Retiocediendo ) ¡Pero no jue-

gues! \No juegues! Que comienzo á creer que
mi alma empieza á interesarse.

Enr. Luego le amas...

Isab. No lo sé.

Enr. Sí le amas, ¡miserable!

ESCENA VII

DICHOS - y. RICARDO

Ríe. ¿Se puede?
Enr. Adelante, (a Isabel.) ¡Vete!

Isab. ¿Pero es...?

Enr. (imperioso.) Vete, vete, vete, (a Ricardo.) Ricar-

do, necesito hablarte.

Ríe. Estoy á las órdenes de usted.

Enr. Eres demasiado pequeño para intentar en-

gañarme.
Ríe. Don Enrique...

Enr. ¿A qué has venido ahora?
Ríe. A saludarle á usted y á leerle una composi-

ción mía que publica un periódico de la

corte.

Enr. ¿A nada más?
Ríe. A nada más.
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Enr. No te juzgué tan astuto ni tan tranquilo...

prometes...

Ríe. Don Enrique, no acabo de comprender á
usted, pero sospecho...

Enr. Eso mismo que piensas... (Muy bajo.) eres un
perfecto canallita; así pagas nuestra amistad
sincera, mi leal protección; porque eres un
muñeco no te...

Ríe. Don Enrique, alguien que no me quiere

bien contó á usted alguna infame calumnia.
Enr. ¿Pero vas a negarme que os amáis?
Ríe. ¿A quién...? ¿Con quién?... ¿Quién lo diio?...

Enr. Ella misma me acaba de confesar que te

quiere.

Ríe. ¿Cómo...? ¿De veras...? ¿No miente usted?...

Usted perdone, don Enrique, tiene usted
derecho á todo, pero le juro (sentencioso.) por
mi palabra de hombre honrado, que nada sospe-

chaba.

Enr. ¿Nunca dijiste...?

Ríe. En la vida.

Enr. Entonces, ¿por qué ella...?

Ríe. ¿Piensa que si fuera cierto lo hubiese confe-

sado...? No, no tema. (Con intensidad dramática.)

Isabela ama á usted extraordinariamente,
tal vez más de lo que usted imagina.

Enr. ¿Y tú?

Ríe. (con sinceridad.) Puesto que llegó el momento
de la sagrada verdad, por el santo recuerdo
de mi madre, que no torne á la aldea si voy
á mentir. Amo á Isabela... pero es un amor
que no puede ofender á usted, es un amor
puro, campesino, inocente, virgen de toda mal-

dad. Amo en ella la honradez, la pureza, la

bondad... hasta el punto que si la hubiera
dicho algo y ella hubiese accedido á mi ca-

riño, lo que era amor se hubiese convertido
en desprecio. La amé porque la juzgué in-

capaz de nada malo, porque veo lo que le

quiere á Ubted, á sus hijos... porque me pa-
rece que así sería mi madre...

Enr. Ricardo...

Kic. Además, hoy mismo, al amanecer volveré á
la aldea, (con acento de súplica.) ¡No me mire
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usted mal, don Enrique... no me niegue su
mano... no lo merezco! Isabel jugó con mi
corazón para afianzarse más el de usted, á
quien adora con locura. Quiso demostrarle
que había gente que vivía pendiente de su
gentileza y de su gracia, y para que el caso
resultara más verídico me dedicó dos veces
cuatro minutos su atención y me pidió mi
poema. Yo, no lo niego, se lo dediqué en-

cantado, la gente se apercibió, á su llegada

algún amigo se lo ¡contaría, usted, cuidando
de que no volviera á suceder, no se aparta-^

ría más de su lado, yo volvería á mi aidea,

y ella sería completamente feliz viviendo

siempre cerca de su marido á quien adora.

Enr. ¿Y cómo...?

Ríe. Esto mismo que acabo de confesar á usted.

(con intensidad dramática.) Fernanda, que es muy
buena, muy buena, me fazo ver el verdadero

puesto que yo ocupaba en esta casa.
1

Enr. ¡Pobre Ricardo! (Yendo hacia la puerta primer

término derecha.) ¡Isabela, I-abela!

Ríe. (Deteniéndole.) ¿Qué va usted á hacer? '

Enr. Espera.

ESCENA VIII
;

DICHOS é ISABELA

ISAB. (Con actitud acobardadiza.) ¿Llamas?
Enr. Isabela...

Isab. Sé que conoces la historia.

Enr. Pero...

Isab. Lo he escuchado todo.

Enr. ¿Y es la verdad?...

RlC. Exacta. (Momento de silencio.)

Enr. Ricardo... discúlpanos; Isabel te ruega la

perdones, y yo en su nombre; eres j »ven,

inteligente, no te será difícil encontiar una
mujer que se enamore de tí, como tú te me-
reces.

Ríe. (Emocionado.) ¿Quién habla de perdón?... Aquí
lo importante es que ustedes sean muy ie-



lices... esto fué Simplemente (Con una sonrisa

muy amarga.) una pequeña broma de su seño-

ra, típicamente mi presunción de niño pro-

vinciano tuvo la culpa. Por lo tanto, yo soy
el que debo pedirles perdón y rogarles qyxe

no guarden mal recuerdo de este pobre mu-
chacho.
¿Quién piensa en ello?

¿Me escribirán alguna vez?

Muchas... Tonto... No te digo que te quedes
porque te conviene mudar unos días de
atmósfera, de horizonte... jamás por otra

cosa.

Muchas gracias, don Enrique. No me guar-
den rencor.

(a media voz ) Perdóneme usted, Ricardo.

¡Por Dios... que sean ustedes muy felices es

lo que pediré á üios! (Muy conmovido.) Con su

permiso voy á dar un beso á los pequeños.
¿Me permiten?
Con toda el alma.
(Mutis, muy conmovido, casi llorando.

) ¡Muchas
gracias! Ahora volveré.

ESCENA FINAL

ENRIQUE é ISABELA

(Mirando por el balcón al campo.) ¿Qué hiciste,

Isabel?

Por acercarte más á reí.

¡Pobre Ricardo!

(Acercándose temerosamente á Enrique.) ¡Te quiero
tanto... y tú lo sabes, rey mío... por eso me
tratas así... perdóname por lo de antes...

todo lo disculpa lo mucho que te quiero!

(Abrazándole aniñada y amorosamente.) Tengo Una
envidia á esa mujerzuela, con la que has
pasado estos cuatro días... sí, sí, si lo sé todo,

todo, y te lo perdono todo... qué sé yo, me
parece que con ella habrás sido más esplí-

cito que eres conmigo... No, ¿verdad que no?
Dime que no, convénceme de que no.,, que



- 30 -

será la última vez que te separes de mi
lado... ¿Es que no te gusta mi figura?...

¿Quieres que me tiña de rubia?

Enr. ¡Isabela!

Isab. Sí, sí, sé que es rubia esa mujerzuela, píde-

me, exígeme, pero ámame, ¡amor mío!

Enr. ;Sch! Espera, mira, Ricardo .. ¿Por qué no
entró á despedirse... ¡Pobreciilo... á esto no
hay derecho, Isabel!

Isab. No hablemos más, tú, señor tirano, tu amor
tuvo la culpa. ¿No me concederás el beso
del perdón?

Enr. Espera. ¡Pobre niño! Salúdale, Isabela.

(Acción.) Apenas si se le ve... ¡Que Dios te

guíe!

Isab. Anda, ¿no me das el beso?...

Enr. Ten. (En el momento de ir á poner Enrique los labio»

sobre la frente de Isabela, sonará un fuerte disparo.)

Isab. Mira... Enrique... ¡¡Ricardo!!... ¡Ay! ¡Ay!

Enr. ¡Isabela!

Isab. ¡Enrique!

TELON
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